简星夏用信封里寄来的钥匙，打开了生锈的前院门锁。
不知道是不是错觉，简星夏觉得姥姥家的前院，比她小时候大了许多。
“可能是改建了吧……”
简星夏没有多想，穿过同样长满杂草的院子，进了老屋。
老屋的门还是老式的双开木门，一把大锁扣住了两边的铜环拉手，打开之后，推起来吱呀吱呀地响。
山里的房子，门缝大，屋顶也不是全密封的，导致家里积了一层厚厚的灰，还有些青苔藤蔓和不知名的小蘑菇，从门窗缝隙里悄悄溜进来。
老屋是两层半的，有前院和后院，穿过前院进来就是堂屋。
堂屋两边都各有两个厢房。
东边的第一间就是姥姥的卧房，小时候简星夏和姥姥一起住过。
东边第二间是姥姥的仓库，被一把大锁锁着，简星夏在信封里翻找，没有找到仓库的钥匙。
她暂且放下，准备等再出山的时候问问陆阿伯，有没有办法打开这把锁。
左边的两间厢房是客房。
姥姥虽然一个人住在山里，但家里并不冷清，她年纪大了，经常雇帮工来干农活。
也有捡山货和收山货的，会在应季的时候来家里住。
堂屋西北角上有个小门，后面是一个小厅。
小厅两侧各有一间杂物房，以前姥姥管这个叫柴房，一边堆着柴火，一边存放着粮食。
小厅挨着堂屋的这面墙上，还有一道木质楼梯，只是年久失修，楼梯台阶已经腐朽了，导致二楼也上不去。
小厅后门外面就是后院，后院的屋檐足有一米宽，左侧屋檐直通厨房，右侧屋檐通向厕所。
简星夏看了一圈，回到姥姥的卧房。
木头床上还铺着蓝粗布的床单，床尾的被子也叠得整整齐齐，姥姥习惯睡的石头枕头也还在。
只是积了一层灰。
只是没有了姥姥。
听陆阿伯说，姥姥过世前一天出了山，请人第二天进山去帮个忙。
当时陆阿伯他们还不明白，简星夏姥姥说的帮忙是帮什么。
但凭着姥姥一贯对人的好，大家第二天果然都来了。
但见到的，是堂屋里的一口棺材，姥姥安安静静地躺在里面，仿佛睡着一般，身边只留下了两封信。
一封是给村里人的，告诉村里人，她各种后事用具，和选定的墓位都在什么地方，一切从简。
并告诉村里人，将另一封信交给简星夏。
简星夏坐在床边，轻轻摸了摸床尾的柱子。
随后，她带上镰刀，和背包里仅剩的苹果、饼干，以及在车站附近专门买的一小瓶白酒，去了姥姥的墓地。
简星夏用镰刀清理墓地周围的杂草。
陆阿伯他们清明的时候来清理过一次，现在杂草不算多，只是因为雨水充沛，长得很高。
旁边的石头缝里有香烛火机，简星夏将苹果和饼干摆到墓前，给姥姥上了香，然后又将白酒打开，倒在墓地周围。
姥姥是个很洒脱的人，生前最爱喝的就是这个。