档案室的走廊空荡荡的，冷风穿堂而过，吹得我后颈一阵阵凉。
我站在门口，望着空荡荡的楼道，连半个影子都看不见。
刚刚那个敲门的人，声音沙哑苍老，语气带着赤裸裸的威胁，说完话转身就走，快得像凭空消失了一样。
但我心里清楚，他不是凭空出现，也不是随口吓唬我。
他是专门来警告我的。
而且他知道内情，知道账本少了一页，知道那一页上的名字我惹不起。
这句话，不是恐吓，是实话。
我反手把档案室的门关上，咔哒一声反锁，背靠门板，心脏跳得剧烈，手心全是冷汗。
刚才我翻账本、查缺页、心里打定主意要查到底，前后不过十几分钟。
就这么短的时间，外面就有人知道我查到哪一步了。
说明什么？
说明我身边一直有人在盯着。
我的一举一动，我翻了什么档案，我查了什么旧账，我心里想干什么，对方清清楚楚。
这座永安镇，看着平静，实际上到处都是眼睛，到处都是耳朵。
三十年的秘密，不是几个人守住的，是整个镇子一起捂住的。
我走到档案柜前，蹲下身子，拉开柜子，重新把那本一九九二年拆迁专款账本拿出来。
指尖抚过被撕掉的那一页缺口，纸边粗糙，切口干脆。
能把账页撕得这么干净利落，一定是当时特意动手，而且撕完之后，根本不怕人现。
因为那个年代，小镇档案管理混乱，没人查，没人管，只要上面没人追究，一本账少一页，一辈子都不会有人现。
偏偏，被我撞上了。
偏偏，暴雨冲垮仓库，挖出骸骨，挖出那枚数字十七的徽章。
冥冥之中，就像枉死的陈建军，在催着我替他翻案。
我深吸一口气，强迫自己冷静下来。
现在线索很清楚。
第一，骸骨确认是陈建军，被杀灭口，埋尸三十年。
第二，死因和一九九二拆迁两百万巨款直接相关。
第三，账本关键黑账页被撕，证据销毁。
第四，背后之人势力极大，全镇没人敢提。
第五，现在有人暗处盯我，上门警告，让我立刻停手。
越是这样，我越不能停。
我把账本放回原位，锁好档案柜，钥匙贴身放好。
现在纸质证据残缺，我必须找人证。
账本会被撕，档案会被毁，但人的记忆撕不掉，毁不掉。
有人活着，就有人记得当年所有事。
我第一个想到的人，不是张婶，也不是老保安。
是老厂长周明山。