他抬头对上钟梵钧探究的视线，诚实道：“我不想花你的钱。”
钟梵钧眉毛动了动，语气平静：“可你根本养不活自己。”
时霖脸上挂着轻松的笑，但心脏像被抓了下，有种拧巴的疼：“那我再努力一点儿。”
钟梵钧没有应声，像是懒得和他争辩。
时霖手脚僵硬地坐进副驾，手搭在膝头，十指不自觉攥紧。
钟梵钧绕过车头，拉开主驾车门，坐了进来。
市中心的红绿灯密集得离谱，车子机械的重复起步和停驻。
时霖握着安全带，目光细细掠过街旁的店面招牌。
钟梵钧架在支架上的手机突然响了，时霖被吸引注意力，移目看了眼。
是方程，钟梵钧的助理。
钟梵钧正在专注等红绿灯，时霖想了想，问：“要不要先给挂了？”
“接吧，你替我接。”
时霖反应了会儿钟梵钧是什么意思，把手机取下来，滑动接听键后放在耳边。
“钟总，今天早”
“方助理，是我，”时霖打断方程，“钟梵钧在开车，你找他是有重要的事吗？”
方程突然噤声，像是在思考时霖接电话有什么背后含义，时霖又叫了声方助理。
方程犹豫着开口：“那个，时先生，早上钟总听说你受伤，就让我去了解一下情况，你看是我给钟先生汇报，还是……”
时霖手心紧，他沉默了会儿，道：“我自己说吧。”
方程松了口气，说了声好，迅挂了电话。
时霖把手机放回原位，相比于解释，他更想对钟梵钧说那是自己的工作，不用他操心。
但钟梵钧先制人：“我给了你很长时间，但你似乎没有主动说的打算。”
时霖抿唇：“我可以自己处理。”
“处理？”钟梵钧声色冷硬，“你的处理就是连医院都不去，硬撑？”
时霖嘴硬：“也没有很严重……”
“时霖，”钟梵钧突然喊他名字，“你是我带到h市的，在安全问题上，你要还是这么自以为是，那我就只能考虑把你送回去了。”
时霖眼睛瞪大，手指下意识扣住座椅上的皮革：“别……我知道了，下次绝对不会了。”
时霖保证完，偷瞄钟梵钧的脸色，看到钟梵钧下颌线绷得死紧，知道他的怒气还在翻涌。
不敢再犹豫，向钟梵钧坦白了早上的事。
从开口的那一瞬起，时霖的心就悬在嗓子眼。
钟梵钧是个多么敏锐的人啊，能看穿他的恐惧和徒劳的倔强，那一定也能从他的复述中听出他在意的问题。
时霖已经不敢主动问，他期盼钟梵钧能给他一些说法。
但是没有，钟梵钧一个字都没有说，用沉默把时霖慢慢堆起的希望压至垮塌。
“前面有一个市，你就把我放在那，好吗？”时霖问。
钟梵钧扫了一眼，问：“要买什么？”