人的愧疚不一定具有时效性，却总是在一些很小的事情上被触。
郎图刚来任家的第三年夏，就爬上了院子里的老杏树。
结果人矮树高，他把杏兜在背心的下摆里，死活不下来。
任快雪在家里找了一圈梯子也没找着，正准备去邻居家借，就听见树枝出“咯吱”的酸响。
“你往旁边挪一下。”任快雪皱着眉指挥，“换根树枝蹲。”
郎图抱着满怀的杏，颤巍巍地站起来。
树枝响得更厉害了。
“停停停，不要动了。”任快雪的嘴角绷了起来，“你跳下来，我接着你。”
郎图摇摇头。
任快雪轻骂了一声，“想吃杏为什么不让我给你买呢？这么高的树还不摔扁你……小废物点心净找事。”
树枝断裂的声音越来越酸。
任快雪在树下张开手，“跳下来，有我接着，你怕什么？”
郎图抱着树干，像个不大机灵的幼鸟，“不能跳。”
任快雪耐心告罄，“你不跳，你就打哪来回哪去。你爸不是来看过你，下次他再来你就跟他走。”
他说这些话的时候，手一直张着，防备郎图掉下来。
“我再说最后一遍，”任快雪脸上罕见地真正出现愠色，“跳。”
少年郎图跳下来的时候，泼下来的黄杏像是天女散花一样，骨碌碌地滚了满地。
任快雪被他扑倒了，能感觉到温热的呼吸颤巍巍地打在他颈侧。
好在杏树底下是揭彧的菜地，种着刚被他俩压扁的小葱和豆苗。
任快雪除了懵了几秒，没觉得哪疼。
“小傻叉，”任快雪大字型铺在了地上，笑了，“你是不是觉得我很难杀啊？”
然后小孩就哭了。
刚在树上没哭，现在鼻涕眼泪一起往任快雪身上流。
任快雪吓一跳，赶紧撑着地坐起来，“摔着你了吗？是不是哪疼？”
胳膊腿地检查了一遍，任快雪松了口气，“又没碰到哪，你哭什么。”
郎图也没搭理他，抹了一把脸，蹲在地上开始捡杏。
任快雪也不曾为人父母，只能努力回忆任峰行在这种情况下半开玩笑的批评教育，“杏才几个钱？如果把你摔坏了，不就不值得？”
郎图鼓着脸，把所有不管摔没摔烂的杏全包回衣服里，沉默地回屋子里了。
任快雪挠了挠头，在后面叮嘱了一句，“坏掉的不要吃了。”
直到晚上郎图端着一碗白乎乎、浆糊似的东西进来，任快雪献宝一样地从冰箱里端出一碟洗干净的杏，“这个是我从市买的，肯定比那颗老树结的甜多了。”
他白天太着急，提郎图爸爸那些话不讲究。
郎图蹲在地上，用手摸他的脚腕。