就是这双手。
纪苍海的名字，和她的手。贯穿了关山月，和她的半个人生。
她一字一句地说：
“我十六岁就想和你在一起了。”
“十八岁如愿以偿。”
“二十岁你想分开。”
“以前我总是盼着你出现。”
“如今我二十五岁了。”
“对不起。”
“太晚了，纪苍海。你太晚了。”
“我那时还小，只要你肯道歉，哄哄我，我马上就会原谅你。”
“可是你没有，你只是沉默，我觉得，你不爱我。”
“可当时我只有你了。”
“我问你，我妨碍了你吗？你不想继续了吗？”
“你沉默了很久，你说，是。”
关山月哭了，“纪苍海，你真是个混蛋。”
她既像在告白，又像在告别。
第4章你和我的六年
关山月依然能想起与关苍海再次重逢的那天，她正像往常一样下了晚自习，在校门口的烤串小摊一再徘徊流连忘返，三三两两的学生穿着蓝白的校服，有男生走着走着突然做个投球的动作耍帅，有女生笑闹着你追我赶。
透过年糕蒸腾而上的烟火气，她看见那天的月亮也很远。
她那时候还小，正准备一点一点长大。
直到阮秋迟说：“我喜欢月亮。”
她才意识到自己已经十六岁了。
她的人生一片空白，她还没有什么梦想，还没见过几次爸爸妈妈。
那天晚上九点五十五分，她回到本应该空无一人的大宅子，意外地现平常黑漆漆一片的客厅亮着灯，客厅沙坐着两个人。
茶几上还有已经冷了的茶，那个十几年没管过自己的爸爸关简带着复杂的目光看向她，说，“这是你姐。”