“这有什么不好承认的？”他不懂他，从很久以前就不懂，“你为什么不说话？！”
祁染咬紧牙关。他可以承认的，对方还没有拿回记忆，他还可以顺着对方的思路走下去。他只要说，那本剪贴簿就是为了他做的，他曾经爱过他，这一切不就解决了吗？
但他无论如何说不出口。
他欠的债够多了，瞒的也够久了，他还要继续骗他？他还要厚颜无耻地宣称，对另一个人的十多年感情，都是对他的？
他不能说，他不能说，可难道就这么保持沉默？
他望着面前的人，那眼神里，除了质问，疑惑，恼怒，还有一丝期待。
那期待简直要把他碾碎。
对方希望这是真的，哪怕只有千万分之一的可能。这希望压得他抬不起头来。
他为什么不骗面前的人？这是对方想要的，对方想要他承认，他为什么不编一个故事，把那份喜欢乔装打扮，变成对方想要的样子，然后把那些漏洞百出的情绪解释清楚？
他可以做到的，即使他编的不够完美，对方也会相信——因为愿意相信。
然而周遭依旧只有死一般的寂静。这空白令人窒息。
他听到对方继续发问，那些问题像重锤般撞着他的耳膜：“你到底在隐瞒什么？它有那么重要？重要到你现在都不愿意告诉我？”
祁染只是摇头，仍是那副视死如归的表情。对方在等待他的答案，他却无话可说。
钟长诀感觉自己被囚禁在永恒轮回之中。从开始到现在，他们经历了那么多，他以为他们的关系已经走了很远，可是……
“你还是不相信我，”钟长诀扯了扯嘴角，“到这个时候了，你还觉得我不会站在你这边？”
祁染闭上了眼睛，现在他全身都在颤抖。
不行，不行，他不能继续错下去了。
面前的人已经忍到了极限，倏地，他被推后两步，钉在树上，肩膀上的手快把骨头捏断了。
“看着我。”对方说。
这语气很熟悉，那一晚在宾馆里，钟长诀将他拷在椅子上时，就是这样的阴冷、平静。
那冷漠的人格又回来了，祁染甚至庆幸它回来。他宁愿面对没有感情、没有温度的拷问，也不想再承受那份期待。
“你今天必须告诉我，”那声音来自冰冷的机械，“我会让你开口的，无论用什么办法。”
粗糙的树皮磨着后背，皮肤浮起火辣辣的疼痛。祁染睁开眼，抬起手，慢慢抚摸那张熟悉而陌生的面庞：“那你杀了我吧。”
对方眼中闪过一刹那的惊愕，随即变成熊熊怒火。
到这时候了，他还是要逃走。他宁愿死也不想给出答案。
对方当然不会杀了他，但也差不多了。对方把他当成破烂的洋娃娃一样撕扯、摆弄、质问，可他只是哭，因为痛，身体和心都痛得厉害。他快把一辈子的眼泪都流干了。
对方从没这么粗暴过，一半是因为他像献祭似的，任人折腾，好像这样就能弥补什么。
最后他晕了过去。黑暗袭来的那一刻，他几乎感到喜悦。
他已经不敢再看他。
钟长诀坐在床边，看着熟睡的人。即便在梦中，眉头也是紧皱的。他伸出手，抚平它。