她转头看他：“你之前来过这间温泉民宿？”
“没有。”他回答。
“那你怎么知道好不好？”
他看了她一眼，语气一样懒散：“看评价。”
她“啧”了一声，正要再酸他几句，他忽然补了一句：
“不是给你最好的。”
“是找你会舒服的。”
她话卡在喉咙里，没说出口。
只听他又问了一句……
“你怕太热的水吗？”
她低头，看着自己放在腿上的双手，才发现自己手心有点湿。
“……不怕。”她回。
然后整段车程，没再说一句话。
但她的耳朵，红了一路。
到了民宿的时候，天色已经微暗。
佩珊一推开房门，先是愣了一下。
空间意外的大，不是那种传统榻榻米或温泉旅馆风，而是现代简约、木质调，整个房里只摆了张超大双人床，一张矮矮的懒人沙发，和……
一整面从地板到天花板、毫不遮掩的落地镜。
她一瞬间以为走错了什么情趣旅馆，还转头瞪了他一眼：“……你订这间？”
贺铮淡淡地“嗯”了一声，把她行李提进去，鞋也没脱，整个人靠在门边：“评价说采光好，晚上可以看星星。”
“星星？”她怀疑地走近窗边。
结果窗户根本只有半面，剩下的“景观”全是……她自己的倒影。
她转头盯着他：“哪里有星星？”
“这里啊。”他慢条斯理地走到她身后，伸手往落地镜上一指。
“这么大一面。”他说，语气懒洋洋的，“全都是我的。”
“……”
佩珊瞪了他一眼，耳根却慢慢热了。
贺铮站在她身后，镜子里两人的身影靠得很近。
他没碰她，只是低头开口，声音压得低又近：
“待会泡完澡，你就知道我为什么订这间了。”
她没回话，只是转身去看浴室，下一秒——浴室门一拉开，是露天的。
整个浴池就在木墙包围的半露天空间，温泉池边还备了浴衣，水面热气缭绕，空气里全是淡淡的桧木香。
她皱眉：“这个……你早就订好了吧？”
“一周前。”他轻描淡写。
“你不是说我们只是……？”她话没说完。
贺铮走过来，从背后弯腰贴近她耳边说了句：
“我没说过『只是』。”
她身体一震，转过头想顶嘴，却正好对上他那双什么都不解释、只会让人掉进去的眼睛。
他站在她身后，手指慢慢从她的后颈滑下，停在她的腰际。
声音低哑、慢得像故意让她听清每个字：
“待会……”
“让我好好看清楚。”
“你……”
“怎么被我撑开。”