这个提议显然让叶初觉得新鲜。
她走进隔间，撩起隔间的帘子。
那帘子黑漆漆的，密不透风，看不出一点帘后人的样子。
我知道她这是同意了。
这就是叶初，永远无法抵抗尝试新角色的诱惑。
叶初钻进帘后，我走进忏悔亭，将门关上。
隔间内的光线一下子变得十分昏暗，如同无月的夜晚，只能依稀看出一点点轮廓。
一道黑帘子将我和叶初隔在两边。
她在那边，我在这边。
我跪下，回忆起自己从前演过的一部戏的台词：
“BleSSme，Father，fOrIhaveSinned。”
帘子轻轻动了一下。
帘后的神父说：“你有什么罪？”
我说：
“我一直在努力地爱着一个人，可今天我发现，我恨她。”
“我无法爱她一分一毫，我已经在尽我所能地表演了，表演我爱她的样子。
但实际上，我看到她的每一分钟，都恨她恨得咬牙切齿。”
“凭什么我苦求而不得的东西，她一生下来就有？”
“那么，”
神父说，“你应该知道，没有人是一生下来就有什么东西的。
也许……她只是比你经历的更多些罢了。”
“这就是我最恨她的地方！”
我几乎是怒吼起来，“她就是这么认为的，她认为后天的努力可以补足先天的差距，因此执着不倦地想用她那套理论教会我。
她以为我成为今天这副样子，是因为我蓄意惫懒、偷懒。
她以为我经历过和她一样的事情后，就可以大彻大悟，成为她那样的演员！”
神父没有说话。
“我恨你、我恨你、我恨你、我恨你。
我恨你恨得快死了。
我嫉妒你、我嫉妒你、我嫉妒你、我嫉妒你。”
我听见自己失去理智的声音叙说着。
“我曾经想爱上你，用爱情包裹我对你的嫉妒和憎恨，用自欺欺人的甜蜜缓解我的痛苦。
我曾经想征服你，用虚假的胜利证明我无需嫉妒你。”
“这嫉妒不会因为你是女人，不会因为你与我不是同龄人，不会因为你名气没我大，就减少毫分。”
“你是这世上我唯一无法爱的人。
因为你的存在，是对我的嘲讽。”
神父仍然沉默不语。
黑沉沉的空气中，只剩我和神父的呼吸声。
“但你爱我，是吗？”
“闭嘴。”
神父终于说话了。
“有过的。”
我说，“真的有那么一瞬间，你爱上过我的。
我能感受到，你在竭尽全力地克制自己的感情，用理性将一切封锁。
但在雪地上，你抱住我的头颅那一刻，你是爱我的。”
神父沉默不语。