聊当年在陨星谷，那一场差点要了所有人命的决战。
聊着聊着，就沉默了。
不是因为难过。
是因为那些人，都不在了。
———
有一天，江小碗站在镜子前，梳头。
梳着梳着，她停住了。
镜子里的自己，眼角多了几条细纹。
她盯着那几条纹路，看了很久。
然后她笑了。
五十年了。
时间真的在走。
只是走得……太慢了。
———
她走到后院，傅清辞正在桂花树下晒太阳。
他在她旁边坐下。
“看什么呢？”他问。
江小碗指了指自己的眼角
“皱纹。”
傅清辞凑近看了看
“嗯，有了。”
“你不说点什么？”
“说什么？”
“比如说‘你还是很好看’之类的。”
傅清辞想了想
“你本来就好看。有皱纹也好看。”
江小碗愣了一下。
然后她笑了，笑得很轻。
“傅清辞，你现在说话越来越好听了。”
“跟你学的。”
“我都老了，你还学我？”
傅清辞看着她
“老了也是你。”
———
那天晚上，两人又坐在桂花树下看星星。
五十年了，星星还是那些星星。
但人，少了很多。
江小碗靠在傅清辞肩上，轻声说
“秦叔走了，阿雅走了，老莫也快了。”
“嗯。”
“爸也快认不出我了。”
“嗯。”