远处，那道通道还在光。
两百年了。
它一直开着。
静静的。
像一扇永远不会关上的门。
每天，还是有人从那道门里出来。
但已经不是逃难的人了。
是游客。
是学生。
是商人。
是情侣。
他们从那边的世界过来，看看这边的世界。
看看那个传说中的守门人。
看看那面刻满名字的墙。
“老祖宗，您真的活了两百年？”
“老祖宗，您为什么不老？”
“老祖宗，那些人都是您的朋友吗？”
江小碗每次听到这些问题，都只是笑笑。
不解释。
因为解释不清。
这一天，往生铺来了一个人。
是个老人。
很老了。
头全白，走路都需要人扶。
但他坚持一个人来。
他站在门口，看着江小碗。
看了很久。
然后他问
“您还记得我吗？”
江小碗盯着他的脸。
想了两秒。
然后她愣住了
“你是……念月的儿子？”
老人笑了
“您还记得。我奶奶是阿月。我妈妈是念月。”
江小碗的眼泪差点掉下来。
阿月。
念月。
那是多久以前的事了？
一百多年前？
“你妈妈呢？”她问。
老人低下头
“妈妈五十年前就走了。走之前，她一直说，让我一定要来看看您。”
江小碗沉默了很久。
然后她站起来，走到那面墙前。
指着第三层的一行字
“念月来了。她叫念月。”
那是当年念月第一次来时，江小碗刻下的。
老人看着那行字，眼眶红了。
他走到墙前，伸出手，轻轻摸了摸那行字。