穿越第47年十一月初三，盛京北岸。
风是从北边山脊上直接冲下来的，越过了界沟，越过了那三座石碉楼，像一把钝刀贴着地面刮过来，把河面上的薄水皮吹得皱巴巴的。杨定军站在北岸旧车间的屋檐下，双手缩在袖筒里，眼睛盯着传动轴的轴承座。铜套已经拆下来了，露出里面黑黝黝的轴孔，孔壁上有一圈一圈的拉伤痕迹，那是去年冬天缺油干磨出来的。
“椭圆了。”他伸手进去摸了一圈，指尖能感觉到明显的松旷，“最大处偏了将近两粒。”
卢卡蹲在旁边的木架上，手里拿着一根新铸的铜套。铜套是彼得前天送来的，内外壁都精车过，外径比轴孔标准尺寸大一丝，需要用温差法装进去。此刻铜套正泡在一只盛满雪水的铁桶里，水面结了一层薄冰，铜套在冰水里冷缩，待会儿敲进去正好严丝合缝。
“先烤孔。”杨定军直起身，从墙角抱起一捆干柴，塞进轴承座下方的临时火塘里。火塘是昨天挖的，半人深，上面架着铁篦子，让热气直接往上熏轴承座。干柴是橡木，烧得慢，但火力稳，没有松木那么多烟。
卢卡跳下木架，用火镰敲火石，点燃一把刨花，引着了柴火。火光从火塘里冒出来，舔着生铁铸的轴承座底座。杨定军不时伸手去摸座壁的温度，不能烧太热——热了退火，铁件变软；也不能太凉——凉了铜套装不进去。他靠手掌的感觉判断，手心贴上去能忍三息，温度就正好。
“翻皮带轮。”他朝另外三个学徒喊了一声。
三个学徒正围着墙根的那只旧皮带轮。皮带轮直径三尺，橡木芯外包铁圈，用了六年，轮槽被皮带磨出了一道深沟，沟底已经磨穿了铁圈，露出下面的木芯，木芯被皮带油浸得黑软。新皮带轮是上个月在木工房车好的，同样的橡木芯，但铁圈加厚了两分，轮槽的角度也调了，能让皮带更贴合。
拆旧轮是个大活。一个学徒用撬棍顶住轮毂，另外两个各抬一头，喊着号子往外拔。轮毂和轴之间是锥形配合，锈死了，撬棍压弯了都纹丝不动。杨定军看了一会儿，走过去，从地上捡起一块木头垫在撬棍支点下，调整了一下角度。
“劲往下压，不要往上撬。往下压的是正劲，往上撬容易崩牙。”
三个学徒照做。轮毂松动了，出一声沉闷的嘎吱声，然后从轴上滑了出来。旧轮落地，砸在石板地上，木芯磕掉了一块。
“搬开。新轮。”
新皮带轮被抬上来。轮毂孔里涂了一层羊脂，是起润滑和防锈作用的。一个学徒抱住轮缘，另两个托着轮底，对准轴头缓缓推入。杨定军扶着轮缘，眼睛瞄着轮毂和轴的接缝，确保没有偏斜。
“落。”
木锤敲在轮毂上，出结实的咚咚声。一连十几下，轮毂完全坐到位，轮槽的高度和旧轮一致，皮带张紧后不需要重新调位。
“穿皮带。”
旧皮带是从第三车间换下来的，还剩七成新，比北岸这两根磨损的好得多。皮带是浸过桐油的牛皮，柔韧，接口用铜铆钉铆死。两个学徒扛着皮带绕过上下轮，拉紧，调整张紧轮的位置。杨定军用手压了压皮带的松边，下沉两指——松紧正好。
这时，轴承座也烤得差不多了。杨定军用手心贴上去试了试，三息，烫，但能忍住。他朝卢卡点点头。
“上套。”
卢卡从冰水里捞出铜套，甩掉表面的水珠，双手捧着对准轴承座孔。铜套冷缩后直径小了一小圈，但推进去几寸后就开始紧了。杨定军接过一根木柄铁棒，从铜套的另一端轻轻敲入。铁棒前端是半圆头，不会划伤铜套内壁。
一下，两下。铜套一点点吃进轴承座。到最后一寸，阻力突然增大，杨定军让学徒把住铁棒别歪，自己抡起锤子，连续三下重击。铜套完全到位，端面与轴承座外沿齐平。
“轴。”
传动轴被抬过来。这根轴去年大检查时现中段有轻微弯曲，已经在铁匠坊用压力机校正过，表面重新车光。轴头对准铜套孔，缓缓推入。冷铜套遇热轴，开始膨胀，紧紧抱住了轴头。杨定军转了转轴，顺滑，没有卡涩。
“行了。”他说，“回去生火。明日试车。”
三个学徒去车间里点燃熔炉，给铜套和轴的接缝处注入牛油润滑。卢卡收拾工具，把拆下来的旧铜套和旧皮带轮滚到墙角——旧铜套可以回炉重铸，旧皮带轮的木芯劈了当柴烧，铁圈送去铁匠坊。
杨定军站在屋檐下，搓了搓冻得红的手。北岸的冬天比南岸冷得多，因为北面没有山挡着，风直接从施瓦本平原灌过来。他看着河面，水面上已经开始结出薄薄的冰花，像一层白色的霜，从岸边向河心慢慢延伸。对岸，界沟方向的山脊线在铅灰色的天幕下呈现出一种深褐色，那是枯草和落叶林的颜色。三座石碉楼就趴在山脊线的下面，从这个距离看去，只有手指头大小的三个灰影，一动不动。
没有烟。这说明诺德海姆的人今天没有在碉楼外生火，要么是在楼里闷着，要么是出来巡逻了。
“二爷。”一个学徒从车间里探出头，“油灌好了。”
杨定军转身进了车间。
同一天，界沟南岸，二号哨位。
地窖式掩体挖在一道土坡的背阴面，入口朝南，用枯枝和草皮盖着，从十步外看就是一块长满荒草的土丘。掩体里面空间不大，一丈长，六尺宽，顶上是手臂粗的松木撑着，再铺上石板和泥。地上铺着干草，两个人挤在里面，翻身都得小心别碰倒壁龛里的油灯。
魏因和克劳斯挤在这个小洞里已经三天了。他们是昨天换岗下来的，现在轮到迪特里希和另一个新兵在外面放哨。魏因三十四岁，远瞳小队的老兵，能在雪地里趴两个时辰不动。克劳斯只有十九岁，是今年夏天从码头帮工里招来的，腿快，胆子也不小，就是耐不住冻。
“脚趾头没感觉了。”克劳斯缩在干草堆里，把双脚往怀里拢，试图用体温焐热。他的靴子是去年的，牛皮底，穿了两个冬天，底已经磨薄了。昨天夜里下了第一场冻雨，雨水渗进靴缝，今早一冻，靴底硬得像木板，脚在里面先是麻，然后疼，最后就没知觉了。
魏没理他，正透过了望孔观察北方。了望孔是一个斜向上的陶管，嵌在掩体北壁里，管口只有鸡蛋粗细，外面用枯草掩着。从这个角度能看到界沟方向大约两百步的开阔地，以及左侧那座石碉楼的下半截。
“碉楼里有烟。”魏因低声说，“中午那阵起的，现在还在冒。”
“生火做饭？”克劳斯问。
“不像。烟太细，不像灶火，像烤火盆。”魏因挪开眼睛，揉了揉被风吹得酸的眼角，“他们在楼上取暖。石墙厚，里面烧一盆炭，能热一整层。”
“我们有火盆吗？”
“没有。上面说了，哨位不准明火，怕烟被看见。”
克劳斯叹了口气，把脚抱得更紧。干草堆里有一股霉味和羊膻味，是防潮用的干草和铺在身下的羊皮褥子混合的气味。掩体里没有床，两人轮流睡，醒着的那个守着了望孔。