蒋云书看着她，忽然笑了。那笑容很浅，浅到几乎看不出来，但确实是笑。
“好，”他说，“是我欺负你了。”
许婵被他这一笑弄得没了脾气，只好瞪了他一眼，把油条狠狠咬了一口。
秦先生在军区大院待了三天。那三天里，许婵陪他逛了逛大院，看了操场、礼堂、服务社，还去档案室坐了一会儿。秦先生看着那些堆积如山的旧文件，说：“你就在这里上班？”
许婵点点头。
秦先生没有评价，只是说：“也好，清静。”
第三天下午，秦先生要走了。许婵和蒋云书送他去火车站。站台上人很多，挤来挤去的。秦先生拄着手杖，走得很慢，两个人一左一右护着他，慢慢往前走。
走到车厢门口，秦先生停下来，转过身看着他们。
“行了，就送到这儿吧。”他说。
许婵看着他，喉咙里堵得慌。她想说点什么，却什么也说不出来。
秦先生看着她，目光在她脸上那道淡淡的缝合线上停了一下，然后移开，落在蒋云书身上。
“好好待她。”他说。
蒋云书点点头：“我会的。”
秦先生又看向许婵：“丫头，记住你那天说的话。好好活着，活得比从前更好。”
许婵用力点头，眼泪在眼眶里打转。
秦先生没有再说什么，转身上了车。他的背影消失在车厢里，很快被人群淹没。
火车开动了，缓缓驶出站台。许婵站在站台上，望着远去的列车，望着那扇渐渐变小的窗户，眼泪终于掉了下来。
蒋云书站在她身侧，伸出手，握住了她的手。
他的手很暖，很紧。
许婵握着他的手，望着列车消失的方向，很久很久。
六月初，许婵收到了小李医生的信。信里说，秦先生安全回到上海，一切安好。他还说，那本小册子已经付印了，大概月底能出来。到时候会给许婵寄一本。
信的最后，小李医生写道：“秦老师说，那天在火车站，他看见你哭了。他说，丫头哭起来挺好看的，以后要多笑，少哭。”
许婵看着这行字，忍不住笑了。
六月中的一天，许婵下班回来，看见宿舍楼下站着一个熟悉的身影。是温清雅。
自从那次之后，温清雅再没来过。许婵以为她不会再来了。
温清雅站在那里，看到许婵，脸上闪过一丝复杂的表情。她的目光在许婵脸上转了一圈，最后停在那道几乎看不见的缝合线上。
“小婵。”她喊了一声，声音有些干涩。
许婵走过去，在她面前站定。
“有事？”她的语气很平静。
温清雅张了张嘴，想说什么，却又咽了回去。她低着头，站了很久，久到许婵以为她不会开口了。
“小婵，”她终于说，“我……我是来跟你道歉的。”
许婵愣了一下。
“以前的事，”温清雅的声音有些抖，“我知道你心里明白。我……我不该那样。”
许婵看着她，看着她低垂的眼睑，看着她微微抖的手指，看着她鬓角那两根不知什么时候冒出来的白。她想起从前那些日子，想起温清雅每次来看她时眼底那抹掩饰不住的幸灾乐祸，想起她轻描淡写地说“霍团长可能要介绍对象了”时语气里那种若有若无的期待。
那些事，她怎么可能忘？
可她也想起，更早的时候，她们一起在文工团的日子。那时候温清雅还没变成这样，她们一起练功，一起挨骂，一起去服务社买零食，挤在一张床上说悄悄话。那时候的温清雅，眼睛里有光，笑起来很好看。
“清雅，”她开口，声音很轻，“你回去吧。”
温清雅抬起头，看着她，眼眶有些红。
“那些事，”许婵说，“我知道了。你道歉，我也听到了。以后……”
她顿了顿。
“以后，咱们就当不认识吧。”
温清雅愣住了。她的嘴唇动了动，想说什么，却一个字也说不出来。
许婵看着她，忽然有些难过。不是为自己，是为她们曾经的那点情分。那些年少的时光，那些一起流过的汗和泪，那些悄悄话说过的夜晚，都被后来那些年的酸涩和嫉妒，一点一点磨没了。