雕塑做好那天，程家的人都来了。
程忆缘站在雕塑前，摸着那些刻痕，摸了很久。
摸着程砚东，摸着阮莺莺，摸着雪儿，摸着程小晚，摸着那些熟悉的名字。
摸着摸着，她的眼泪就流下来了。
可她笑着，眼睛弯弯的，像两弯月牙。
“太爷爷，太奶奶，”她说，“树没了，可你们还在。”
风吹过来，吹过那个雕塑，出轻轻的呜呜声，像是有人在说话。
程忆缘闭上眼睛，听那个声音。
她听见那个女人的声音，轻轻的，柔柔的：“忆缘，别难过。”
男人的声音，带着北方口音：“树没了，可念想在。”
女人的声音说：“对，念想在，就一直在。”
程忆缘睁开眼睛，笑了。
“嗯，”她说，“念想在，就一直在。”
那年春天，程念恩种了一棵新的石榴树。
就在那个雕塑旁边。
树苗是她自己挑的，自己挖的坑，自己培的土，自己浇的水。
种完，她站在那棵小树苗前，对着它说：
“小树小树，你快快长大。长大了开花，开红红的花，像太爷爷太奶奶那棵一样。”
小树苗在风里轻轻摇晃，像是在回应她。
程念恩又跑到雕塑前，摸着那些刻痕，说：
“太爷爷，太奶奶，我给你们种了一棵新树。等它长大了，你们就搬到新树里去住，好不好？”
风吹过来，雕塑出轻轻的呜呜声，像是在说：好，好。
程念恩笑了，眼睛弯弯的，像两弯小小的月牙。
那棵小树苗，一年一年长大。
三年后，它开始开花。花开得不多，只有几朵，可红红的，像火。
五年后，它开了满树的花，红艳艳的一片，远远就能看见。
十年后，它长成了一棵大树，枝繁叶茂，每年五月开花，每年九月结果。
而旁边的那个雕塑，还是那个样子，虬曲的枝干，伸向天空的枝条，还有那些刻在树干上的名字。
一代一代，一个接一个，像是一串永远也数不完的念珠。
那年清明，程念恩带着女儿来了。
女儿叫程忆缘——和外婆一个名字，是为了纪念外婆。
程忆缘二世，五岁了，扎着两个小辫子，眼睛亮亮的，笑起来弯弯的，像两弯小小的月牙。
程念恩站在雕塑前，对着那些刻痕，轻声说：
“太爷爷，太奶奶，我带孩子来看你们了。”
程忆缘二世也学着妈妈的样子，对着雕塑说：
“太爷爷，太奶奶，我叫程忆缘，是你们的重重重孙女。”
程念恩笑了，摸摸女儿的头。
然后她带着女儿走到那棵新树前，指着满树的红花说：
“忆缘，你看，这就是太爷爷太奶奶现在住的地方。”
程忆缘二世仰着头，看着那些花，看了很久。
然后她闭上眼睛，用心听。