傅一伟第一个走出来，脚步轻快地来到他身边站定。
晚风拂动她额前的碎，她侧过头，看着沈易线条分明的侧脸，语气里带着一丝不舍“沈先生，您明天……就要走了吗？”
“嗯。”沈易没有看她，目光依旧落在远处的湖面上，“明天上午飞回香江。”
傅一伟沉默了片刻。夜风吹来，带着湖水的微凉和餐厅里残留的饭菜香气。
她低下头，脚尖无意识地蹭着木地板，声音比刚才低了些，带着一丝小心翼翼的试探和期盼“那……您下次什么时候再来？”
沈易这才微微侧，看了她一眼。夜色中，她的眼睛亮晶晶的，里面盛满了毫不掩饰的期待。
他想了想，语气平和“等你们这部戏的主要戏份拍得差不多了，我再来看看成果。”
傅一伟的眼睛更亮了，她用力点头，脸上重新绽放出明媚的笑容，带着一股子执拗的劲头
“那我一定好好拍！争取……争取让您早点来！”
说完，她似乎觉得自己表现得太过急切，脸颊又有些热，不敢再多看沈易，转身便脚步轻快地跑进了夜色里，裙摆飞扬，像一只扑向灯火的、生机勃勃的飞蛾。
露台上重新安静下来。片刻后，何情也走了出来。
她没有像傅一伟那样靠近，只是在离沈易两步远的地方停下，同样望向黑暗的湖面。
两人就这样并肩站着，谁也没有先开口。夜风更凉了些，吹动何情素白衣裙的袖口和披散的长。许久，她轻声开口，打破了这片宁静
“沈先生。”
“嗯。”
“您今天下午说的话，我记住了。”她的声音很轻，几乎要融进风声里，却异常清晰。
沈易转过头，看向她。夜色中，她的侧脸线条柔和，眼神沉静地望着远方。“哪一句？”
何情微微偏过头，似乎认真思索了一下，月光在此刻恰好从云层缝隙漏下些许，在她清丽的脸上投下淡淡的光晕。
“不是被动，是主动。虞姬的选择，是她自己的。”
她停顿了一下，语气变得无比郑重，一字一句，“这句话，我会记一辈子。”
沈易没有说话，只是深深地看了她一眼。何情在他的注视下，微微欠身，行了一个极古典的礼，然后转身，步履平稳地离开了露台，素白的身影渐渐融入餐厅廊下暖黄的灯光中，消失不见。
最后走出来的是陈虹。她手里攥着一方素色的手帕，边缘已被她无意识揉搓得有些皱。
她走到沈易面前，停下脚步，低着头，像犯了错等待训话的学生。
“沈先生，”她的声音细若蚊蚋，带着明显的紧张，“我……我想请教您一个问题。”
沈易的目光落在她低垂的头顶，声音放缓了些“问。”
陈虹深吸一口气，仿佛鼓足了勇气，才抬起头。
月光完全洒落下来，照亮了她年轻姣好的面容，也照亮了她那双清澈得仿佛能映出星光的眼睛。
她看着沈易，眼神里充满了对未知答案的探寻和一丝属于少女的、对悲剧英雄故事的感伤
“虞姬……虞姬在拔剑的那一刻，她怕不怕？”
沈易迎着她的目光，回答得很干脆“不怕。”
“为什么？”陈虹追问，手指更紧地攥住了手帕。
“因为她已经决定了。”沈易的声音平静而笃定，像在陈述一个亘古不变的真理。
“最让人害怕的，从来不是结果，而是做决定之前的反复挣扎和不确定。一旦决定，心就定了，路也就定了，怕也无用。”
陈虹若有所思地低下头，看着自己紧攥的手帕，又轻声问
“那……她有没有想过，如果项羽打赢了垓下之战，她是不是就不用死了？”
这个问题问得天真，却也直指人心最深处那点微弱的、对“如果”的幻想。
沈易摇了摇头，目光投向无垠的黑暗湖面，仿佛看到了两千年前那场绝望的围困。
“她没想过。因为她知道，项羽赢不了。
‘垓下之围’四个字，写尽了大势已去。她不是为了项羽的‘死’而殉情，”
他转回视线，看着陈虹，语气深沉，“她是为了项羽那个‘力拔山兮气盖世’的‘梦’而殉情。
那个梦，在乌骓马的悲鸣和楚歌声里，已经碎了。梦碎了，一直活在梦里的她，自然也就醒了。”