陈小旭沉默了。
“她表面抗拒，实则每一次回避都在靠近。”沈易的身体微微前倾，目光锁住她的眼睛。
“像你这样聪明的演员，应该懂这种矛盾——嘴上说着不要，心里却在渴望；身体往后退，眼睛却在向前看。”
陈小旭的呼吸一滞。
这话太近了。近得已经出了讨论剧本的范畴，像是在说她，说此刻，说这个房间里正在生的微妙气氛。
她下意识地想往后靠，但沈易已经站起身，走到她面前。
“第十八集还有一场戏。”沈易说，“柳如烟受伤，男主为她包扎伤口。
这场戏的关键在于触碰——她从小到大，从未让任何人这样触碰过她。
所以当男主的手碰到她的手腕时，她的第一反应应该是……”
他伸出手，握住了陈小旭的手腕。
陈小旭的身体瞬间僵住。
沈易的手掌温热，力道轻柔却不容挣脱。
他的拇指正好按在她手腕内侧的脉搏处，那里正传来急促的跳动。
“感觉到了吗？”沈易的声音就在她头顶，“这种颤抖，不是害怕，而是……某种被压抑的东西突然被触动了。”
陈小旭想抽回手，但沈易握得很稳。她的耳根开始烫，脸颊也泛起淡淡的红晕。
“沈先生……”她低声说，声音里带着一丝慌乱，“这样……不太合适。”
“我在教你演戏。”沈易的语气依然平静专业，仿佛这真的只是一次示范。
他松开她的手腕，但下一秒，手却落在了她的腰间。
陈小旭整个人都绷紧了。
沈易的手掌贴在她腰侧，隔着薄薄的衬衫布料，她能清晰地感受到他掌心的温度和力度。
这个姿势太亲密了，亲密到已经越过了所有安全距离。
“柳如烟这时候应该吸气。”沈易的气息掠过她的耳畔，声音低沉得像耳语，“像你这样——屏住呼吸，然后慢慢、慢慢地吐出来。”
陈小旭真的照做了。
她深吸一口气，然后缓缓吐出。
在这个过程中，她能感觉到沈易的手在她腰间微微收紧，又适时地放松。
那种掌控感，那种被完全笼罩的感觉，让她心跳如鼓。
剧本从她手中滑落，啪嗒一声掉在地上。
她下意识地弯腰去捡，但沈易的动作更快。
他先一步捡起剧本，递还给她。
两人的手指在交接时短暂相触，陈小旭像被烫到一样缩回手。
“对不起……”她喃喃道，不知道是在为掉剧本道歉，还是为别的什么。
沈易退后一步，拉开了距离。
他敏锐地察觉到她身体的紧绷和微促的呼吸。
他知道，此刻若再进逼，很可能会激起她强烈的防御机制。
“没关系。”沈易的声音恢复了惯常的平静，仿佛刚才那片刻的暧昧只是排练厅光影的错觉。
他转身走向窗边的茶几，倒了杯水递给她，“先喝点水。我们聊聊《麻衣神相》这个作品本身——抛开刚才那些具体的戏，你对整个故事的设定有什么看法？”
陈小旭接过水杯，指尖触到微凉的玻璃，稍稍平复了心绪。
她在沈易示意的椅子上重新坐下，这次刻意选了离他较远的位置。
“这个作品……”她斟酌着用词，目光落在剧本封面上《麻衣神相》四个字。
“故事很精彩，人物也饱满。但……男主和那么多女性角色都有情感纠葛，在大陆观众看来，可能会觉得男主角太‘花心’了。
这种设定，在大陆播出的话，观众接受度或许不会太高。”
她说这话时，语气里有种试探的意味——既是在谈作品，又仿佛在影射什么。
沈易轻轻笑了笑，在窗边的单人沙坐下，午后阳光斜照在他侧脸，勾勒出深邃的轮廓。
“我的看法正好相反。”他缓声道，“这个剧如果拍出来，在大陆也会很受欢迎。”
陈小旭抬眼看他，眸中带着疑惑：“为什么？”
“因为符合人性。”沈易的目光平静地落在她脸上，“从古至今，无论是文学作品还是现实生活，‘兼爱’与‘专一’从来都是并存的命题。
没有哪个男人会拒绝拥有多个真心待他的女人，就像没有哪个女人不渴望被全心全意地爱护——这只是表现形式不同罢了。