她想起儿子小时候，被邻居小孩抢了玩具，她也是这么说的——“咱不跟他玩，咱回家。”
她一直以为，退一步海阔天空。
现在她现，退了这一步，后面还有一万步。
她怕。
不是怕对面这些人，是怕儿子再受伤。
她已经护不住他了。
“方律师……”她的声音很轻，“要不……”
“妈。”
林知远打断。
所有人都看向他。
他抬起头。
他的眼睛很红，但没有泪。
他看着李磊——李磊低头玩手机，拇指在屏幕上划来划去，嘴角还挂着那丝笑。
他看李为国——李为国在喝茶，吹了吹浮叶，抿一口。
他看王芳——王芳在补妆，粉饼在脸上扑扑扑。
他看李为民——李为民在看方永，表情凝重。
没人在意他。
“我想告他。”
会议室安静了。
李为国的茶杯停在半空，王芳的粉饼盒合上了，李磊的手机掉在桌上。
李为民转过头，看着林知远。
那个瘦弱的、一直低着头的孩子，此刻抬着头，看着他们。
“你说什么？”李为国放下茶杯。
“我说我想告他。”林知远的声音在抖，但他没停，“他打我，拿我的钱，让人孤立我。一年了。我告诉老师，老师说一个巴掌拍不响。我告诉我妈，我不敢。我告诉你们——”
他看向李为民，“你们说他会道歉。”
他的眼泪掉下来，但他没擦。
“其实谁都知道他不会。”
王芳的脸色变了：“你这孩子怎么说话呢？我们好心好意来和解——”
“我不要和解。”林知远说。
王芳站起来：“方律师，你听听，这是什么态度？我们好心来谈，他倒来劲了——”
“坐下。”
方永开口了。
声音不大，但王芳的话卡在嗓子里。
她看着方永那张脸，慢慢坐回去。
方永看着林知远。“你想好了？”
“想好了。”
“好。”
李为国的脸色很难看：“方律师，你知不知道你在做什么？”
“我倒是想知道你在做什么。”方永看着他，声音很平，“你在教育局管着全青荷区的孩子，自己的孩子却成了罪犯——你不脸红？”
李为国的脸涨得通红。