“您好。”姜灼楚也伸出手，却没打算进去。他顿了下，“我就不打扰你们工作了，其他部门我可以去转转吗？”
制片主任见状，也没强留。他本来就忙得要死，“您想看哪些部门呢？”
“哦对了，下午仇导去开会前，跟我说过，你要是对演员训练感兴趣，可以直接过去。”
“哦？”姜灼楚有点意外。
制片主任嗯了一声，“仇导说，他跟何指导打过招呼了。”
“……”
姜灼楚去了十层。
一出电梯，就听到排练室里传来此起彼伏的鬼哭狼嚎。
这种声音姜灼楚并不陌生，很多表演指导都喜欢用这套方法来激演员的“天性”，姜灼楚也接受过类似的训练。
但他并不喜欢。
在姜灼楚眼中，表演是一件需要精准的事：对信息的精准理解和传达。故而情绪的流露无论多少，都应当克制，而不是像开闸泄洪般滔滔不绝，几乎丧失理性——当演员又不是比谁哭得最凶最狠最大声。
这种训练方式本该只用于一些特定情形，针对某种已经确定的情绪，对演员进行定向激。
但如今《班门弄斧》的剧本尚未定稿，仇牧戈仍在修改结局。一个结局未定的故事，本质上无从判断情感基调；姜灼楚觉得眼前的训练既于拍戏无益，也不是合理的选拔方式，纯属浪费时间。
走到排练室门前，隔着玻璃，姜灼楚推了下帽檐，朝里看了眼。
空荡开阔的普通房间，近乎没有修饰的五官、衣服和神态，像一个没有性别与年龄的人，一个没有任何特征的世界——仅靠表演，它可以是任何生物、非生物，过去、现在、未来，任何你所知道的地方、你不知道的地方——这里，潜藏着比所有人的想象力的总和还要更多的可能性。
阔别已久了。
“你好？”身后走来一个人。
姜灼楚回头，现是个抱着笔记本的年轻男生。
对方抬手推了下眼镜，看见姜灼楚眼睛一愣，“你是……姜灼楚吗？！”
姜灼楚嗯了一声，点点头。
对方很是惊讶的样子，朝后退了两步，又走上前，试探地指着自己，“你还记得我吗？”
“……”
姜灼楚无意识地摸了下耳后，被他遗忘的人真是太多了，“抱歉。”
对方呵呵干笑两声，“我们是大学同学。”
“……”
这么说起来，姜灼楚好像有了那么一丢丢印象。
“我那会儿经常翘课。”姜灼楚主动伸出手，“您怎么称呼？”
“方珑。方圆的方，玲珑的珑。”对方回握了一下，也不在意，“咱们一起上过几节课。不过，我对你有印象，是因为你转系。”
读完大一，姜灼楚就从表演系转到了理论方向。他在一堆名字抽风的系别里挑来挑去，最后选了戏剧影视文学。
“你还记得吗？当时你写的申请理由是，觉得表演系的老师都指导不了你。”方珑说。
“……”
姜灼楚在电影学院那几年状态很差。