有时候，她会恍然觉得千年前的平安京只是一场梦，有时候，她又会真切地觉得一切生在昨日。
做梦的时候，梦里偶尔会出现燃烧的火海。
但只要从梦中醒来，生活照旧，时间继续往前。
她的身上没有疤痕，没有烧伤，没有头破血流的痕迹，过去只存在于她一个人的记忆里，现在那段过去忽然要翻越千年的时光，重构筑她眼前的现实。
这件事没有那么容易一下子接受。
理智上能隐约明白，情绪却落不到实地。
“我需要时间整理思绪。”最后，她只是低声说，“我们明天再谈吧。”
明天到来得比她想象中的更快。
夜晚短暂而漫长，梦里交织着火光、月色、五重塔前的夜樱，海边盛夏的繁花开得热烈又璀璨。
她穿过那团花影时，忽然就醒了。
千年后的世界，窗外的天空隐约泛起黎明的光线。
那一丝金光遥遥嵌在地平线的尽头，夜色未褪的苍穹铺满一望无尽的墨蓝。
四万英尺的高空，她在黑暗的机舱内醒来时，透过悬窗的缝隙，看到的就是这般静谧而壮阔的景色。
她毫无预兆地想起昨天听到的广播：八月初，彗星在日出的前几个小时肉眼可见。
现在距离日出还有一个多小时，世界尚在沉睡，走廊静悄悄的。
将手放在门把上的那一刻，她忽然有了奇怪的预感。
她打开门。
鸢蓝色的天空染上黎明的薄金，外面的世界晨雾还未散去，戴着五芒星耳饰的少年站在门廊前，仿佛两人并未分开千年，他弯起眼眸，清朗的嗓音温柔而熟稔。
“好久不见。”
麻仓好微笑着问她：
“你还在生我的气吗，阿渡？”
49
2o21年8月12日，美国加州南部，清晨五点。
天还没亮，世界处在黑夜和白昼的分界上，这种时候不开灯的话看不清东西，但开灯又让人觉得有点浪费。
最后她只打开了厨房的一盏壁灯。
窗外的天空染着雾蒙蒙的蓝色，暖色的灯光在玻璃窗上融化开来，快加热的水壶渐渐冒出白烟，她从冰箱里拿出几枚鸡蛋。
“你吃早饭了吗？”
“还没。”
“荷包蛋你比较喜欢哪种吃法？”
“按照你的喜好就好。”
沈渡关上冰箱门。