“他叫什么名字，是男狗还是女狗。”
“1i1y，雄性。”
白黎礼笑了下：“Li1y一听就是女孩子的名字啊。”
“从路边捡的，先起的名字，后知道的公母。”
白黎礼打了个哈欠，缓缓闭上眼睛：“小狗狗能自然老死也是很好的事，你家那么有钱，它这一辈子可能都不知道什么是吃苦，如果我有小猫，我也会对它很好的，你可以相信我一点点……”
呼吸渐渐匀称，白黎礼睡着了。
何鹜看着他的侧脸，想起那只小狗。
他也撒谎了。
Li1y是被陈碧婉摔死的，小狗三岁的时候，被摔死然后扔进垃圾桶了。
陈碧婉是何鹜的母亲。
那一年何鹜十二岁，他永远记得那一天。
但其实，他并不想记得，只是记忆就是这样奇怪，你越想忘记的事，往往记得越是清楚。
何鹜看着柔柔夜灯下，白黎礼脸颊上细小的绒毛，看着他平静的睡颜。
不受控制地，何鹜想起Li1y，想起它抽搐的身体和痛苦的哀鸣，还有陈碧婉平静无波的面孔。
何鹜闭上眼，白黎礼无意识地抱住他的手臂，手顺势落在他手心，何鹜用手指轻轻拢住。
-
何鹜出国出差，从香港转机。
陈碧婉的忌日到了。
婚姻起始于多巴胺分泌的巅峰时期，随着激素渐渐褪去，爱情也渐渐消亡。
到了陈碧婉生命的最后几年，她和何铜山闹得很僵。
死前她说要葬回港城陈家的祖坟，何铜山虽然不满，但也没有阻拦，他那时在忙着工作的同时，也正在安抚即将过门的第二任妻子。
那时候何鹜已经十三岁。
他早慧，其实已经能理解死亡，但当年的他并不能理解曾经温婉的母亲为什么会变成那样。
后来他能理解了。
现如今，三十二岁的何鹜站在半山别墅前，抽烟。
院子里荒芜破败，曾经爬满蔷薇的外墙现如今只有杂草从墙缝中爬出来。
房子要靠人气养着，没有人住的房子会加走向消亡。
曾经煊赫的陈家别墅，现在看起来像一座鬼屋。
陈碧婉死后，何鹜在港城读完初中然后去了深市读高中。
别墅里的佣人大多都辞退掉了，只有几个在陈家做了许多年的，跟着何鹜去了深市，其中就包含芳姨。
何鹜对这幢别墅的回忆很复杂。
美好的回忆过去太久，而痛苦的回忆新鲜又强烈，几乎能掩盖一切。