退烧第二天是周六。
时絮赖到九点多才爬起来，坐在床沿盘算。裴诀半夜爬起来给她熬粥，烫了手。退烧贴贴歪了两次，撕下来重贴，又歪了。凌晨趴在她床沿睡了一宿，起身时膝盖咔嗒响了一声。
这些赖不掉。她占了便宜不能装傻，认了就得还。
从阳台角落翻出橡胶手套和抹布，打算给这房子来个大扫除。住了快两年，到处规整得像样板间。靠垫没歪过，茶几上没零食，冰箱里只有矿泉水和过期酸奶。冷清，没个人味。得添点。
蹲在地上擦踢脚线的时候，裴诀从书房出来了。白t恤，袖子撸到小臂中段，居家裤腰线松松垮垮，碎搭在额前。平时那个西装扣到最上面一颗、开会骂哭人的活阎王，换了身衣服整个气质全变了。
荷尔蒙这东西真不讲道理。
“干嘛呢你。”他看了一眼她脚边的水桶。
“打扫卫生，你坐着去，别碍事。”
“你手上还起泡呢，碰水感染了我可不管。”
嘴上这么说着，人已经靠着沙扶手坐下了，翘着腿看她忙活。后脖子一阵热，不用回头也感觉得到，他的视线黏在她背上。故意不看他，蹲着擦完一段踢脚线，举着抹布去够高处置物架。积了一层灰，住进来从没擦过。
搬了把圆凳踩上去，手臂往上伸，指尖刚碰到架子边缘。
凳子腿一滑。
身体往下掉的瞬间，腰被一只胳膊捞住了。整个人撞进他胸口，薄荷味灌进来，脸贴着白t恤布料。底下是他乱了节奏的心跳，很快，比她预想的快得多。
他没松手。
三秒。她数的。
低头看她，近到能数清睫毛。呼吸扫在她额头上，一拍一拍的，不稳。那个一向克制的裴诀，呼吸乱了。时絮的心跳声在耳朵里炸开，脑子里一片空白，只剩薄荷味和他胸口传来的温度。滚烫的。她想往后退，脚踩在他鞋面上，动不了。也不想动。
脑子里oo37炸了。
【啊啊啊亲上去！kpI进度差这一下就到25%了！时絮你动嘴啊！机会就在眼前你就差张嘴！】
这句话把她劈醒了。
“你手，松开。”她拍了他胳膊一下。
松了。时絮跳下来，膝盖撞上茶几角，疼得龇牙。抓起抹布往脸上蹭，假装擦汗。脸烫得不像话，手指尖都在抖。刚才那三秒，脑子里什么都没想，就一个念头——他怎么这么烫。
【宿主你跑了！kpI让你拍没了！我真想扣你全勤奖。】
“随便扣。”
【你心虚了吧。】
没搭理。把抹布摁在踢脚线上用力擦，擦了三遍同一块地方还没挪窝。心没定下来，手上动作停不住。
裴诀咳了一声，站起来往卫生间走。蹲下来弄那个坏了两天的马桶盖，拧螺丝。白t恤在后背勾出肩背线条，后颈从领口露出来。烫伤的手还肿着，水泡鼓在手指背面，一圈皮肤红。他主要靠左手拧，右手偶尔搭一下，一使劲指节就绷白了。
时絮站在客厅攥着抹布看了很久。
灯泡闪了没人换，窗帘杆歪了没人管，马桶盖坏了凑合用。住了两年，这些事她都当没看见，能凑合就凑合。现在有个人蹲在这儿修，手肿着也修。裴诀这个人，白天在公司冷脸扣她钱，半夜起来给她熬粥烫了手，天亮了又蹲地上修马桶盖。约法三章白纸黑字写着互不打扰，他哪条都没做到。
这房子有个男主人，好像也行。