花台上的桃花落了三天，还没落尽。
老河道的风从博格达峰方向吹过来，卷着花瓣往上游跑，落在彩陶碗里，落在电灯玻璃罩上，落在花无缺散开的间。
这几日，花台成了两人的小天地。
铁柱每天清早骑摩托车来送饭，搁下食盒就走。食盒里有时是阿布都拉媳妇烤的素包子，有时是铁匠老婆熬的羊肉粥，有时是楚玉亲手做的八宝茶和馕。
花无缺把馕掰成小块泡在茶里。
“楼兰女人坐月子才这么吃。”
李晨笑了一声。
“你又不是坐月子。”
“不是坐月子就不能这么吃了？我在楼兰王宫里，想吃这一口想了好多年。小时候母后给我泡过，后来她走了，再没人给我泡过。今天泡一碗，补上。”
她端着粗瓷碗，看着碗里泡软的馕块。
“李晨，我想起一件事。”
“什么事？”
“你那天说——你这个花无缺到了我这里，可是缺了哦。我当时没反应过来，现在想想，你这句话里头藏着东西。花无缺缺了，缺的是什么？是花。花被你摘了，所以缺了，对不对？”
“做了三天女人，学会拆我的话了。”
“不是拆话，是拆你。你这个人说话，每一句都套着另一句。我做了十一年女王，天天听大臣们绕着圈子说话，也没见过你这号人——绕一个弯，里面还藏着三个弯。”
她放下茶碗，盘腿坐在花台上，两只手搭在膝盖上，姿势跟楚玉一模一样。
“楚玉姐姐跟我说过，你在齐家院里也是这样，从来不把话说完，留半句让别人自己想。她说这叫‘引而不’。我说这不叫引而不，这叫懒。”
“懒？”
“懒。你懒得把话说完，因为你知道说完了别人也未必懂。不如说一半，懂了的人自然懂，不懂的人你说完了还是不懂。楚玉姐姐懂你，所以她缝嫁衣的时候留了一瓣缺桃花。阎媚懂你，所以她走之前说等灯亮了给她电报——她不是在等灯，是在等你的下一步棋。伽宁也懂你，所以她跪在水库大坝上说你是第一个把她当人看的人。她们都懂，我也想懂。”
“你教教我。”
“教什么？”
“教我怎么绕弯。”
李晨端起茶碗喝了一口。
“这不是绕弯。是道。”
“道？”
“《道德经》有言——道常无为而无不为。侯王若能守之，万物将自化。意思就是，你守住本心，万物自己会变。你不用去推，不用去催，不用去逼。风来了花自然会落，时辰到了灯自然会亮，缘到了人自然会来。你要做的，只是守住。”
花无缺琢磨了好一阵。
“所以你对伽宁不催也不拒——守住了本心，让她自己去选。所以你对李元昊不剿也不拉——守住西域，让他自己在北海折腾。所以你那天跟我说齐家院的门不关也不敞——守住院门，让缘自己进来，这就是你的道？守？”
“差不多。”
“可这跟你说的荒村娶老婆有什么关系？”
“有关系，当年在荒村，我也是这么守的。我娶苏小婉是缘到了，娶楚玉也是缘到了，娶你也是缘到了。缘没到的时候我该干嘛干嘛——种地、修路、炼钢、打仗。缘到了，我就做一桌子菜请全村人吃。道不是什么都不做，是做该做的事。”
花无缺沉默了。
晚风从老河道吹上来，吹得花台边上那排梭梭苗摇摇晃晃。
其其格沿着台基种了一圈梭梭苗，这几天被桃花瓣盖住，今天风大才露出来。有几棵苗已经冒了新芽，嫩绿的芽尖顶破泥炭土，迎着风往上蹿。
“你今天这番话说得跟法显寺的慧观法师似的，要是让楼兰的大臣们知道唐王在花台上跟女王讲《道德经》，估计得惊掉下巴。”
“那你呢？你下巴掉不掉？”
“我不掉，我嫁给你之前就知道你是这种人。采花节那天你给我念那《楼兰春》的时候我就知道了——能把‘大漠孤烟接穹苍’和‘与君同醉楼兰王’写在同一诗里的人，脑子里一定装着两套东西。一套是铁，一套是道。铁用来打仗，道用来守，你现在跟我讲的就是道。”
“你要不要学？”
“学，不过不能白学，我也送你一句话。”