———
那坛酒喝了一天。从早上喝到晚上，从太阳升起喝到月亮出来。老莫喝多了，靠在墙边，嘴里嘟囔着什么。秦老板也喝了一杯，喝完就靠在椅子上睡着了，手里还攥着粥勺。阿雅也喝了不少，脸红了，话多了。
她拉着江小碗的手，说了很多。说苗疆的事，说蓝婆婆的事，说自己小时候的事。
“小碗，你知道蓝婆婆走之前说了什么吗？”
江小碗摇头。
阿雅说“她说，这辈子最值的事，就是认识你。”
江小碗的鼻子有点酸“我也是。”
阿雅笑了“你也是什么？”
“这辈子最值的事，就是认识你们。”
———
阿雅走的那天，天还没亮。她背着那坛没喝完的酒，站在门口。江小碗送她到门口。
“小碗。”
“嗯？”
“下次来，可能要久一点。”
“多久？”
阿雅想了想“可能一年。可能两年。可能……更久。”
江小碗没说话。她知道阿雅说的“更久”是什么意思。阿雅也老了。不是守门人，不会不老。九百岁了，在苗疆，九百岁是极限了。
阿雅转身，走进那条路。走了几步，她回头“小碗，记住了——蓝婆婆说的话，永远算数。”
“什么话？”
“你不是一个人。”
然后她走了。背影越来越远，越来越小，最后变成一个点。然后消失了。
———
阿雅走后的第三个月，苏槿来了。她也走了三天三夜，到往生铺的时候，天刚亮。她背着一个大包，里面全是书。
“新写的？”江小碗问。
苏槿把书一本一本摆在桌上“这些是中文版的，这些是英文版的，这些是苗文版的，这些是……那边文字的。”
江小碗看着那一堆书“你写了多少本？”
苏槿想了想“从你当守门人开始算，到现在……大概一千本吧。”
老莫凑过来“一千本？你写的东西比我这辈子喝的酒还多。”
苏槿瞪他一眼“你那是喝得多。”
老莫理直气壮“活着不喝酒，死了不如狗。”
苏槿懒得理他。她把书一本一本递给江小碗“这本写的是第一百年的事，这本是第两百年，这本是第三百年的……”
江小碗接过那些书。很重。每一本都很重。像那些年，像那些人，像那些再也回不来的日子。
“苏槿。”
“嗯？”
“谢谢你。”
喜欢葬月棺请大家收藏葬月棺本站更新度全网最快。