红艳艳的，像火，像血，像永远不会熄灭的爱情。
公园的管理员看见了，赶紧告诉博物馆。博物馆的人来了，拍照、记录、做标本。
可这次，他们没有把花摘下来做标本。
馆长说：“让它在树上开着吧，开多久算多久。”
那朵花，开了七天。
七天里，很多人来看。
有老人，有年轻人，有孩子。他们站在树下，看着那朵花，拍照，许愿，小声说着什么。
有人说：“这是奇迹。”
有人说：“这是爱情。”
有人说：“这是念想。”
那朵花落了之后，树又恢复了光秃秃的样子。
可第二年春天，树又芽了。
满树的绿叶，绿油油的。
到了五月，又开花了。
满树的红花，红得像火。
博物馆的人说，这树是成精了。
可程家的人知道，不是成精。
是有念想。
那一年，程思结婚了。
新娘是他大学同学，也是学历史的，两个人一起研究民间记忆，一起写论文，一起做田野调查。她知道程砚东和阮莺莺的故事，比很多人都清楚。
结婚那天，他们没有去酒店，而是去了公园。
在那棵石榴树下，他们举行了一个简单的仪式。
只有家人，没有外人。
程念站在树下，看着儿子和儿媳，眼眶湿了。
程思牵着新娘的手，对着那棵树，说：
“太爷爷，太奶奶，我今天结婚了。这是我媳妇，叫林晓。她是个好姑娘，我很喜欢她。”
林晓也对着树，说：
“太爷爷，太奶奶，我叫林晓。我听过你们的故事，特别感动。以后我也会好好对程思，好好过日子。”
风轻轻的，树沙沙响。
好像有人在说：好，好。
程念在旁边，眼泪终于掉下来。
可她笑着，眼睛弯弯的，像两弯月牙。
婚礼结束后，程思和林晓在树下站了很久。
程思闭上眼睛，听风的声音。
他听见那个男人的声音：“这小子，结婚了。”
女人的声音：“嗯，娶了个好姑娘。”
男人的声音：“跟咱一样。”
女人的声音笑了：“比咱强，人家是大学生。”
男人的声音也笑了：“那倒是。”
程思睁开眼睛，看着那棵树，笑了。
林晓问：“你听见什么了？”