公元前226年，燕国易城。秋风萧瑟。枯黄的树叶打着旋儿从宫墙上飘落，在石板路上积了厚厚一层，无人清扫。往日熙攘的街市冷清了大半，偶有行人也是匆匆而过，脸上带着惶惶不安的神色。商铺的门板早早落下，只留一条缝隙，透出店主警惕的眼睛。
太子丹站在东宫最高的望楼上，已经两个时辰了。他身披玄色大氅，在秋风中猎猎作响，却感觉不到丝毫暖意。目光穿过层叠的屋檐，越过凋敝的街巷，望向西南方——那里是秦国的方向，也是他少年时代为质的地方。
邯郸的深秋也是这般萧瑟。那时他还年轻，作为燕国质子居住在赵国别馆，与那个名叫赵政的少年比邻而居。他们年龄相仿，境遇相似——都是远离故国的质子，都在异国的宫廷中遭受冷眼。
“丹，你看这天下，将来会是谁的天下？”十三岁的赵政曾指着西方将落的夕阳问他。
“当是有德者居之。”十五岁的太子丹如是回答。
赵政却冷笑“德？我只见强权。在邯郸时，那些赵国王孙欺我母子，可有德？在咸阳，那些秦国宗室嘲我出身，可有德？这天下，终究是强者的天下。”
那时太子丹不解，如今却明白了。那个曾经的质子，如今已是虎视天下的秦王嬴政，而燕国，不过是他棋盘上一枚将死的棋子。
“殿下，探马来报，王翦大军已完全控制赵国全境，现正屯兵中山，距离易水仅三百里。”身后的谋士鞠武登上望楼，声音低沉，每个字都像重锤敲在太子丹心上。
太子丹没有回头，手指紧紧扣住冰凉的栏杆，骨节泛白“易水能守多久？”
“若秦军全力渡河，不过旬月。”鞠武顿了顿，声音更低了，“况且，燕国如今能调动的兵力，不足五万。且多是老弱，甲胄不全，粮草仅够三月之用。”
“五万。。。”太子丹闭上眼睛。这个数字在秦王嬴政的虎狼之师面前，不过是秋风中的落叶。他想起半月前自赵国逃回的细作所言秦军破邯郸时，赵王迁被俘，赵国王室尽数被押往咸阳。邯郸城内，十五岁以上男子大半被杀，女子充作军妓，孩童沦为奴隶。宫室焚毁，典籍散佚，百余年赵国，三月而亡。
“殿下，”鞠武上前一步，压低声音，“朝中已有议论，以丞相栗樯为，主张献地求和。。。”
“求和？”太子丹猛然转身，眼中血丝密布，“怎么求和？效仿韩王安，自缚双手，膝行入咸阳，然后在软禁中‘暴病而亡’？还是学赵王迁，被铁链锁着游街示众，宗庙尽毁，族人尽戮？”
鞠武默然。风更大了，卷起望楼上的尘土，迷了人眼。
“秦国要的不是称臣，是要六国尽灭，天下一统。”太子丹的声音在风中颤抖，“自商鞅变法，秦人便以级论功。斩敌一，赐爵一级。那些秦军将士眼中，我燕国子民，不过是他们晋升的台阶罢了。”
远处传来钟声，那是太庙的晚钟。每日黄昏，太庙都会鸣钟三十三响，祭祀燕国历代先君。自召公奭受封燕地，已历四十三君，八百余年。难道要在自己手中断绝？
不，绝不。
“还有一条路。”太子丹忽然道，眼中闪过一丝疯狂的光芒。
鞠武心中一紧“殿下是说。。。”
“刺秦。”
二字出口，天地间忽然静了一瞬。连风声都停了，只有两人的呼吸声，一轻一重。
“此计。。。太过凶险。”鞠武艰难地说，“秦宫戒备森严，嬴政自经历嫪毐、成蟜之乱后，疑心极重，近侍皆需搜身，十步之内不得有兵刃。即便混入宫中，又如何近身？即便近身，一击不中，则万事皆休。而秦之报复。。。”
“秦之报复，不过一死，不过国灭。”太子丹惨笑，“不刺，亦是一死，亦是国灭。既如此，何不搏上一搏？若成，暴君伏诛，天下震动，六国或可联合抗秦，燕国可得喘息。若败，也不过是死罢了。”
鞠武看着太子丹，这位他辅佐了二十年的太子，如今鬓角已生华，眼角皱纹深刻。当年那个温文尔雅、笃信仁义的少年，终于被乱世磨砺出了一身棱角。
“殿下心中，可有人选？”
太子丹望向宫城深处，那里有一处僻静院落。“有一个人，或许可当此任。”
正说着，一名侍卫匆匆上楼，单膝跪地“殿下，荆轲求见。”
“快请。”太子丹眼中闪过一丝光亮，那是在绝境中看到微弱烛火的人才有的神情。
脚步声不疾不徐地响起，沉稳有力。荆轲着一袭洗得白的深衣，腰间悬着一柄无鞘的长剑。那剑样式古朴，剑身有暗纹，在暮色中泛着幽光。他的面容算不上英俊，但线条坚毅，尤其是一双眼睛，平静如古井，却偶尔会泛起令人心悸的寒芒。
“荆卿。”太子丹迎上两步，执礼甚恭。
荆轲躬身还礼，姿态从容得不像面对一国之储君，倒像会见老友“殿下急召，可是为秦军压境之事？”
“卿已听说了？”
“易城街头，贩夫走卒皆在议论，秦军不日将至。”荆轲的声音平淡，“市井之人已在变卖家产，准备东逃。东门的粥棚，领粥的百姓比上月多了三倍。城南的棺材铺，棺木已售罄。就连宫中的内侍，也在悄悄将细软运出城外。”
太子丹苦笑“不想卿深居简出，对市井之事却了如指掌。”
“乱世之中，市井才是真相。”荆轲淡淡道，“殿下在深宫所见，皆是修饰过的太平。轲在街巷所闻，才是燕国真正的模样。”
太子丹挥手屏退左右，只留鞠武一人。三人围坐在望楼内的火盆旁，炭火噼啪，映照着三张凝重的脸。有内侍想进来添炭，被太子丹斥退。
“秦将王翦已破邯郸，虏赵王，尽收赵地。大军北进，已至燕南界。”太子丹说着，声音微微颤，“探马来报，秦军每日在易水西岸操练，战船已造三百余艘。秦兵旦暮渡易水，则虽欲长侍足下，岂可得哉！”
这是绝望的呼喊，也是一个储君放下所有尊严的恳求。三年来，太子丹待荆轲以上宾之礼黄金十镒供他挥霍，骏马名车任他驱使，美女乐舞由他挑选。荆轲曾说喜食马肝，太子丹便杀千里马取肝；荆轲赞池中蛙鸣悦耳，太子丹命人铸金蛙投于池中。如此厚待，燕国朝野已有非议，但太子丹充耳不闻。
他在下一盘大棋，而荆轲是最关键的那枚棋子。
荆轲沉默良久，伸手在火上取暖。他的手指修长，指节分明，虎口有厚茧，是一双适合握剑的手。“微臣自至燕地，蒙殿下厚待，锦衣玉食，车骑美女，恣轲所欲。殿下之恩，轲日夜思报。”
他抬起眼，目光如剑“殿下不言，轲固请谒之。然则，今往秦而无所持，则秦王何以信我？空手说秦王，譬如以肉投饿虎，必不得效。”
“卿需何物？”
“秦王悬赏千金、邑万家，购樊将军级。”荆轲缓缓道，每个字都说得清晰，“诚得樊将军与燕督亢之地图，奉献秦王，秦王必说见臣，臣乃得有以报太子。”
“樊将军！”太子丹猛地站起，碰翻了案几，茶碗摔碎在地，“不可！樊将军穷困来归丹，丹不忍以己之私而伤长者之意，愿足下更虑之！”
荆轲看着太子丹激动的样子，眼中闪过一丝复杂的神色。他见过太多贵族，在危急关头毫不犹豫地牺牲门客、臣子以自保。这位燕国太子，至少还保留着一点春秋时代遗留的“义”。