开头3o秒，姜灼楚无实物地表演了一个人刚回到家的情形。换鞋、喝水、洗手，扔下包、放好相机……一句话也没说。
收拾好，他似乎玩了会儿手机，或是回了几个消息。他手搭窗沿朝外眺望着，也许春色正好，已是日落。
他望着远方，拨了通电话。
“喂，对不起呀。”
“我今天出门踏青去了，才回来。”
“还没吃饭呢。”
……
他时而抵鼻思索，时而笑逐颜开；他略显话痨地分享着自己今天的行程，路过的书店，遇见的春游的小朋友，吃到了六个口味的冰淇淋，还有许许多多不同种类的花——它们有的长在土里，有的挂在枝头，五颜六色的，他拍了很多照片。
“就是河水难看，配不上今天这样好的阳光。”他嘟囔着。
只看他那张脸，就足以想象一整个春天。
他说着说着，似乎有一滴泪滚了下来，像是视觉错觉，他正吐槽着今天冰淇淋店里隔壁桌说韩语的人，声线都没抖一下。
过了一会儿，又几滴泪落了下来，流到他的嘴角。许是有点痒，他抬手抹了下，吸了下鼻子，继续喋喋不休。
他就这样一直说、一直说、一直说……直到两行眼泪不约而同地从两颗眼睛里淌下，并不汹涌——他抬起头，嘴唇微动了下，顿住了。
不知不觉间，他脸上的笑意已然从春入秋。他唇角保持扬起的弧度，双眸却开始失神，直到最后，归于一片平静的死寂。
他在竭尽所能地好好活着，可他终于做不到了。
“对不起。”他又笑了下，这次笑得与之前截然不同，克制、无奈、认命。他坐了下来，一手举着手机，另一手抱着自己，“今天路过那家外文书店，我忽然很想听你念诗。”
他凝视着前方，却像在凝视一个只存在于他脑海里的东西。世界被隔绝在外。
“让我去找你吧。”他说，“我要去找你了。”
脸上泪痕已干，几乎没流出新的。他坐在那里，像一尊雕塑。
手机从掌心掉落，他仍坐着，眼皮慢慢地、慢慢地开始合上，他像打瞌睡似的动了几下脑袋……死亡的脚步轻悄悄的，来时从不会敲门。它无声无息地带走了他，闭上眼时他脸庞平静得像是睡着了。
第39章被动
片刻后，姜灼楚站了起来，面朝众人又鞠一躬，戴上渔夫帽，宣告表演完毕。
排练室内一片寂静，只有他鞋底触碰地面、和衬衫布料摩擦的声音。
心脏后知后觉地加。姜灼楚的注意力从戏回归现实，他开始无法自拔地意识到：自己再度被置于人们的凝视下。
他的手微微颤抖，好在还可以控制。
姜灼楚攥住掌心。这时，前方一个坐在地上等待演出的男生低头哭了出来。
没人问他为什么哭，排练室是最需要情绪细腻外放的地方。旁边的演员拍了拍他的背，有人递上一张纸巾，都没说话。
姜灼楚走上前，须臾之间他的脸上已不见分毫方才的神色。即使他没什么表情，人们也能清晰地认出，此时他是姜灼楚，而非戏中人。
“别哭了。”姜灼楚也经历过压力巨大的选拔。他轻按了下那个男生的肩，语气了然，“我不是来试镜的。”
“……”
田天鼓了下掌。何为面色还算正常，他了解姜灼楚的能力。人群中倒是响起了几声窸窸窣窣的私语：姜灼楚外形和演技都很出众，何以籍籍无名。他还不肯演戏，听起来就像是有些故事。
姜灼楚回到座位坐下。他瞥见田天和何为低声说着什么，何为摇了下头，摆摆手让下一个演员开始表演。