“他们是去是留？”杨宴被气笑了。他指着姜灼楚的鼻子道，“你有什么资格说这样的话？你是什么身份？”
“你是这个电影的导演吗？是监制吗？是制片吗？还是投资人？”杨宴声如洪钟地质问，“你都不是！”
“你只是个演员！一个普通工作人员！虽然你比其他演员戏份重、比那些幕后人员受到的关注更多，可是归根结底你们是一样的！”
姜灼楚胸腔起伏，呼吸短促。他脸上着烫，倔强的眼中一滴眼泪都没掉，但半晌竟一个字也说不出来。
“还有，因为你的口不择言，多了一群要签保密协议的人。”杨宴此刻毫不怜惜，言语锋利，“法务部要连夜加班拟文件，所有知情的人在签好前都不能离开公司！”
“你凭什么让这么多人为你的任性买单？凭什么给大家添这么多工作量还理直气壮？！”
“我……”姜灼楚张了张嘴，眼中掠过一丝茫然。
姜灼楚没想这么多。杨宴说的这些，他根本想不到。他本能地试图辩解，他已经意识到自己做了件多么错误荒谬的事，可他想说，我没有那么坏，我不是故意的，我没有想酿成现在这样的局面……我也是受害者。
杨宴一口气吼完，脸也涨得有些红。他原本是偏斯文的长相，此刻眼镜一摘，活像是换了个人。他端起杯子喝了几口水，仿佛在中场休息。
“不要总是以为，全世界都对不起你。”杨宴喝完，哐一声放下杯子，语放缓但话很难听，“我们没谁欠你的。”
“你以为的拍电影，是轻轻松松由着性子，想拍就拍、不想拍就原地火撂挑子？真实的拍电影，是无数人顶着极大的压力、拿着微薄的工资，在有限的条件里绞尽脑汁！这才是现实！你必须接受。”
“你出身徐氏，拍了那么多电影，没人教过你吗？！”
“不要在我面前提徐氏。”姜灼楚咬着牙，从唇缝挤出字。
杨宴看着姜灼楚，半晌，似乎是冷静下来了，他在小沙前坐下，又点了一支烟。先前那根早不知道甩哪儿了。
“就算你跟徐之骥关系再差，可你的确因为出身获得了其他人这辈子都无法企及的机会、资源和财富。至少曾经获得过。”
“这也是现实，是另一个你必须接受的现实。”
“少爷，你该长大了。否则你就一辈子活在只有你自己的幻想里吧，在自怨自艾和自傲自恋间反复横跳。”
姜灼楚被杨宴一通输出骂得气急败坏。他还没有成长到可以无痛接受这一切的程度。他张嘴想要反驳，“我——”
“停。”杨宴却厉声打断了他，抬手往门边一指，自己走回办公桌前，冷冷道，“我们没什么好继续谈的了。现在，出去。”
门一开，小陶还守在外面。
姜灼楚飞地眨着眼，像是生怕眼泪掉下来一样。他死死抿着唇，谁都看不见，自顾自拔腿就跑了。
黑色的天空沉甸甸地斜压下来。走廊的玻璃墙上，映着对面连片高楼光怪陆离的景观灯，巨幅广告屏上滚动的画面留下变幻的色泽，一会儿红，一会儿蓝，一会儿黄，一会儿绿。
被梁空找到时，月色刚好，姜灼楚躲在九音人烟稀少的后门花坛旁，正一个人蹲在地上。
哭。
第189章如此美丽的一生
数日未见，梁空依旧风度翩翩。他头梳得一丝不苟，一手插兜立在不远处，若有所思地打量着地上的姜灼楚。
影子逼近，姜灼楚闻声抬起头。这里是九音，面前的梁空无端地令他感到陌生。
他们一站一蹲，沉默对视，中间隔着一两米远。梁空体面得可以直接上台领奖——飞回国的前一天，他还受邀去某知名音乐学院开了个讲座；而姜灼楚头耷拉着，眼睛水红水红的，整个人缩成一团，像只被遗弃的漂亮小狗。
“刚回来，就听法务部说要多拟一份保密协议。”良久，还是梁空先开口了。他走到花坛边沿，坐了下来，伸出手拨开姜灼楚侧脸垂着的长，有些碍事，“不是说要剪头吗，还没剪？”
姜灼楚立刻偏头躲开，说话冲冲的带着鼻音，“关你什么事。”